Está mal intimar con alguien para conseguir una anécdota

Una pequeña crisis de identidad reciente me ha proporcionado otra perspectiva distinta sobre el adagio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace un par de meses, pasaba unos días libres en la capital cubana con mi amigo con beneficios de muchos años.

Una de esas noches asistimos al concierto de una banda cubana famosa y al salir de allí nos pusimos a beber bastante ron con un chico de la sección de metales.

Parece que estaba intentando ligarnos con una de nosotras, pero no sabíamos con certeza si iba por mí o por ella. (Él no hablaba inglés, y se hacía entender a través de un baile llamado salsa).

Así que, como pasa muchas veces en países extranjeros y calurosos en horas tempranas de la madrugada, de alguna manera me vi sentada en un taburete de bar, haciendo contacto físico con mi compañero ocasional con un salsero en un conjunto blanco rozaba mi seno.

Consideré que era mejor dar por terminada la noche. Pero entonces, el trombonista sugirió que los tres nos encamináramos a “visitar un estadio vacío” en un complejo sin gente a un paso de la vía rápida, con la posibilidad de estar a solas.

Parecía sacado de la historia de una película de terror. Por si fuera poco, estaba cansada, y mi amigo ya no soportaba más su presencia. Salsa Guy no me parecía particularmente atractivo. (Que los hombres bailen me provoca escalofríos).

Esa fue una de esas situaciones en los que realmente sientes la influencia angelical en un hombro que te murmura, “Vuelve a casa, no seas ridícula,” y un demonio al otro lado que insiste, “Un trío con un trombonista famoso en un estadio es demasiado épico para no hacerlo”. Elegí al diablo.

No estoy segura si guarda relación con ser escritora—o, siendo más precisa, una escritora que narra sus propias experiencias—pero a menudo me encuentro haciendo cosas, en el ámbito sexual y de otros aspectos, solo porque pienso que serán buenas anécdotas para contar. Eso es algo que hace la gente, ¿cierto?

Siempre lo pensé, pero cuando lo mencioné ante algunos amigos hace poco, todas las reacciones fueron de horror. Opinaron que tener relaciones por una historia era una explotación. Y potencialmente peligroso. Y francamente bochornoso. En palabras de mi amigo Sam: “Eres como esas personas que se ofrecen como voluntarias en África solo para hacerse una selfie con niños hambrientos”. Esas palabras fueron crueles.

Entiendo la perspectiva: ‘follar por novedad’ suena algo negativo. Pero no puedo evitar pensar que, en el fondo, el horror de mis amigos proviene de una moralidad sexual aprendida en la adolescencia. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o si te importa aunque sea un poco).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motor de nuestras decisiones sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente por el placer de tener algo que compartir?

Buscaba una perspectiva más relajada, así que hablé con Maureen O’Connor, una amiga, quien escribe sobre sexo en la revista New York y también presentadora del podcast Sex Lives. Cuando le pregunté a Maureen si estaba bien acostarse con alguien por la historia, ella contestó con ironía, “Ojalá que sí, porque de no ser así, el 90 por ciento de mis experiencias desaparecerían”.

Maureen, de 31 años, es de cabello oscuro, se expresa con voz sin inflexiones, y siempre parece tener una bebida Diet Coke en cada mano. Recientemente, tanto ella como su amiga íntima coincidieron en tener relaciones con varios de los mismos chicos por pura casualidad. “Es prácticamente una tradición a esta altura”, me dijo Maureen. “Así que un día conocí a un chico del que sabía que mi amiga ya había tenido algo, y pensé, tengo que tener sexo con él para luego poder compartir impresiones con mi amiga. Eso puede sonar algo crudo, pero mi vida sexual es mi elección. Está para que yo le dé el propósito que desee.” Y agregó: “Mira, soy alguien que tiene curiosidad. A veces tener sexo es simplemente la manera más rápida de descubrir, ‘¿Cómo es tu apartamento?’”

“Lo que obtenemos del sexo es algo muy personal”, continuó Maureen. “Nos inculcan que del sexo deberíamos obtener romance, intimidad y conexiones profundas. Y aunque eso es cierto, hay muchas otras cosas que se pueden experimentar en el sexo sin que eso esté mal. La clave está en cómo lo interpretes. Si afirmas que lo hiciste solo para contar una historia, suena insensible. Pero otra forma de verlo es decir que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para conocerme mejor, o para sentir libertad, o para probar nuevas cosas. Cada experiencia contribuye a la historia que me cuento sobre quién soy”.

En otras palabras, nos contamos historias para follar.. O tenemos sexo para contarnos historias..

Acostarse con alguien por la historia no necesariamente significa que lo haces para impresionar a otra persona. En ocasiones, puede ser una historia que guardas para ti misma.. Piensa en esto de esta manera: quizá en algún momento te uniste a un trío, no porque te importaran ambos, sino porque sentías que eso te haría más aventurera. Porque complementaba la historia personal que aspirabas a crear.. Finge hasta que lo logres, como se suele decir.. Como el año pasado, cuando tuve sexo con alguien que conocí en el tren L. No fue porque quisiera tener un hijo con él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30, exitosa e independiente; es absurdo que aún no haya tenido sexo con alguien que conocí en el transporte”.

Esto definitivamente aplicaba a mi experiencia en Cuba.. Antes de ese descanso, atravesé una fase de depresión grave. Me costaba mucho cumplir con mi trabajo, y durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó en un estado de "¿quién soy?". Esa experiencia de trío, aunque un poco sucia, fue como una forma de romper con la sequía sexual. Y aunque suene ridículo, cuando me desperté a la mañana siguiente, oliendo a ron y semen, me sentí de nuevo como la persona que soy. Ya me sentía parte de la vida otra vez. Puede que hacer algo por una historia sea la forma en que nos impulsamos a ir más allá de lo cómodo. Nos narramos historias para poder vivir..

Ahora, claramente, hay un límite que es mejor no pasar.. Por muy jugosa que sea la anécdota sexual en juego, no quieres ser explotador ni contigo ni con otros.. Maureen concordó en esto: “Si fuera obvio que un tipo realmente buscara una novia o el amor, naturalmente, tendría cuidado con eso,” aclaró. “Pero creo que la mayoría de las veces las personas me están buscando por sus propias razones—ya sea porque escort sexy quieren un orgasmo o porque quieren verme desnuda o quién sabe qué. Si todos están de acuerdo con el acto sexual y no estás mintiendo de forma intencional, entonces, ¿a quién le debería importar cuáles sean tus motivos?”

Aprendemos que nuestra conducta sexual afecta quiénes somos, nuestro bienestar psicológico y la forma en que nos ven los demás—y esto resulta aún más intenso en el caso de las mujeres. Nos hacen creer que una experiencia sexual negativa puede ser devastadora—que si alguien sobrepasa un límite tuyo en el sexo, o si participas en una orgía y te resulta incómodo, podrías no superarlo. Pero, ¿por qué las mujeres siempre deberían verse como “víctimas” de su vida sexual? ¿Por qué es que en prácticamente todos los aspectos de nuestras vidas se nos anima a asumir riesgos y experimentar cosas nuevas, pero en el ámbito del sexo nos dicen, “Sé prudente o podrías quedar traumatizada o peor”? Estas nociones negativas se vuelven profecías autocumplidas, fomentando una fragilidad sexual que, a mi parecer, no es saludable..

Es cierto que el sexo puede ser de alto riesgo.. Las cosas pueden no salir bien. Las personas pueden resultar heridas.. Pero solo porque haya tenido una mala experiencia sexual no significa que esté rota.. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. He hecho muchas cosas en mi vida que resultaron no gustarme—como decidir irme de campamento a un lugar sin escort Bogotá muy bella señal de celular en plena Acción de Gracias.. Fue horrible, pero saldré adelante.. Y no sé lo que tú pienses, pero yo prefiero una mala experiencia sexual a unas vacaciones horribles.